El autor Gonzalo Millán

Los ascensores suben. Bajan las ventas. El ascensorista es servicial. Los ascensores bajan. Los soplones son ubicuos. El ascensorista es […]

Amanece. Se abre el poema. Las aves abren las alas. Las aves abren el pico. Cantan los gallos. Se abren […]

La tierra es redonda. La mesa es redonda. La mesa es de madera. Ponen la mesa. El mantel cubre la […]

En aquel mismo árbol fui a buscar Otro verano, el corazón ése, mal grabado Sobre una playa de corteza tersa […]

El día tiene veinticuatro horas. La ampolleta está encendida las 24 horas. La ampolleta cuelga del centro del cuarto. El […]

Uno aprieta a correr. Lo siguen. Los peatones abren paso. Doblan corriendo una esquina. El soplón con disimulo se escabulle. […]

Las paredes se levantan a plomo. Las paredes son altas. Las paredes cierran. Las paredes separan. Amordazan con pintura las […]

Rompe el día. Las olas rompen formando espuma. Suceden despidos masivos. Las olas se suceden. Rompen las olas del mar. […]

Otoña en la ciudad. Las hojas enrojecen. Las hojas amarillean. Caducan las hojas. Las hojas caen. La hojarasca es inútil. […]

La llave entra en la cerradura. Los dedos entran en la manopla. La llave gira. El fotógrafo entra en la […]

Después de clavar esa aguja Con dos manos en la silla Y cerrar ojales y cortinas, Camino. Puede que observe […]

La tierra se mueve. Se mueven los dientes que se van a caer. Cambian dientes los niños. Caen los dientes […]

Llueve a mares. El agua hervida se agita. El agua hierve a 100º. El mar hierve. El mar se agita. […]

Vacío caracol de tierra y vides: Feble trompa que contiene Las nubes de langostas del ruido Y el silencio de […]

Los maderos bajan flotando por el río. La madera se apila en el aserradero. El serrucho presenta dientes. El serrucho […]

Al cielo la cabeza alzada Observo también el eclipse, Con el negativo de nuestra fotografía. Y tanto tiempo veo juntas […]

Sale el sol. Salen los habitantes de sus casas. Hace frío. La plaza es ancha y sin casas. Los hombres […]

Circulan los automóviles. Circulan rumores de guerra El dinero circula. La sangre circula. Los peatones van a sus ocupaciones. Los […]

Cae el sol. Cae el agua del caño en la pila de piedra. El agua cae en la cascada. Es […]

En las vitrinas hay maniquíes. Los maniquíes son de yeso. Los maniquíes están inmóviles. Los maniquíes son elegantes. Los maniquíes […]