El autor Toni García Arias

Nos volvemos ciegos El día que no nace para nosotros Y en la oscuridad de ese incierto amanecer La sed […]

Esta blanca noche de verano Se desvanece lentamente hacia la nada; Se desvanece y ya No volverá a ser nunca. […]

Como barcos anclados en un mar cerezo Duermen sobre mi mesilla Versos de Cavafis, Borges, Pavese. En las costas de […]

Dibujan en el aire un lenguaje que desconozco. Gaviotas de plumaje gris y blanco Sobrevuelan nuestros cuerpos sin sabernos. Invaden […]

Después de varias copas, De humo de cigarrillos, risas, Alguien me preguntó Inesperadamente ¿qué es para ti la poesía? Contesté […]

Los recuerdos de mi infancia Caminan sobre las baldosas frías de esta casa Que parece enferma, Arrugada como un anciano […]

Tomaste mi mano entre la tuya De un modo casual E inocente, Y, lentamente, Nos fuimos alejando del grupo, Unidos […]

Nada merece tanto un poema Como todo lo que desprendes a mi lado Y aunque – posiblemente – necesites algo […]

Cada uno de nosotros encierra un barco Que sueña travesías y playas y un puerto cercano Donde pasar la noche. […]

Yo aquí, tan lejos, Ocupado en llenar de piel Esta cama sin calor Desde hace días, Odiando sin cesar a […]

Pasan los días como barcos de tiempo. Dejan en su tránsito lento La estela mortal de horas que se alejan. […]

Hay palabras que ya no decimos, Que se quedan varadas entre el deseo Y los labios, Que se arrastran por […]

Nos reunimos para ver fotografías de ayer, Instantes que la ciencia Perdonó el olvido o el destierro. Nos reímos del […]

Zarparon un día hacia el gran sol. En el muelle Las mujeres encendieron una enorme luminaria Con cajas de pescado […]

Pienso que, al fin, No sería tan difícil Despojarme de tu voz, De tus manos entrelazadas en las mías Como […]

Vestía traje de lino pajizo, panamá ladeado. Recuerdo que en su mano derecha Lucía un bastón con empuñadura de plata. […]

Podría ser esta ciudad, Todos los edificios muestran El mismo rostro de abandono Bajo la lluvia. Podría ser Buenos Aires […]

Esa ceniza gris Que invade los objetos, Esta mano varada en mitad de la mesa Aguardando tu mano, Esa latitud […]

Callabas. Bajo la blanca noche de agosto Temblaban estériles y ausentes Las sombras de nuestras figuras, Como el rumor del […]

Con la incertidumbre contenida En las manos Guardo en mi maleta Camisas de invierno, un par de vaqueros desgastados, Ropa […]

A veces me invade el pasado Como una enredadera que oxida mis paredes Y sangra lágrimas ocultas Que no puedes […]

Hablamos y reímos. Por dentro de la piel También lloramos. El mar quedó Salpicado de palabras. Era inútil ahogar tanto […]

Te gustaba sentarte sobre una roca. Apoyabas el pecho Sobre las rodillas y te cubrías Del azul ilimitado del océano. […]

Anhelo el paisaje de mi infancia, El aire ahogado en humedad, El salitre, Los días de lluvia en que nunca […]

Uno habita una casa y está solo. Se han ido Lentamente los sonidos Como aves de otras latitudes que alzan […]

De mi infancia, sin embargo, No albergo memoria alguna, De tal modo que jamás Fui niño. La vida tiene, al […]

En todos los puertos habita Una prolongación de mí – ojos, piel, sístole, diástole, labios para un beso – Que […]

A veces la gripe o la garganta venían a salvarme de un día de escuela y de un maestro con […]

A la orilla de la carretera Hay amapolas Y campesinos recogiendo fresas En una huerta cercana. Hay gravilla y margaritas, […]

Palpita el astillero frente al puente de las Pías. Llueve. Ferrol bosteza su última tormenta Y pone al aire húmedo […]

Frágil como un pequeño espejo, El tiempo resbala por nuestras manos Con la inocencia de lo que no perdura Y […]

Brillan unas luces al fondo Y yo te imagino; Me introduzco furtivo entre tus sábanas Y sueño Soñarnos juntos. Tú […]

Te desnudas frente al espejo – ciudad cansada – Y caen como polvo Las prendas que te visten y aquellas, […]

Ha comenzado a llover, Calladamente, Como si diciembre amenazase con perdurar por siempre Entre nosotros. Las calles se han salpicado […]

En esta alargada sombra En que deriva la vida Aún queda un trozo de mar Azul e inmenso En el […]

Como una cinta de vídeo desgastada por el uso El recuerdo que tengo de ti Ha perdido el sonido Y […]

Aquel año visitamos todos los cines de la ciudad. Fue una locura. Los miércoles hacíamos cola para ver los estrenos. […]

Hoy he dejado abierta la nostalgia A los fantasmas, Mis seres más queridos, Por si en mitad de la noche […]

A veces era domingo Y llovía. A veces oscurecía de repente Y las casas encendían sus luces Al fondo de […]

Barcos como olas, como alas. Barcos que buscan barcos como labios, como besos. Barcos que regresan como infancias, como ayeres […]

No necesito bellas sirenas Deslumbrantes y desnudas Que conduzcan con sus cantos de espuma Mi débil embarcación Hacia las rocas: […]

Porque el mar, Con su constante precisión de olas imparables, Viene y va, Se aleja o regresa, Resuelve su singular […]

Siempre he sido débil, Inútil para descifrar el mundo, Para mantener creencias Que me tuviesen en pie, Firme frente al […]

Vendrán una mañana los abrazos que amagué, los labios, Las manos que entre mis manos fueron espuma, Las palabras de […]

Te miré a los ojos Y tú Respondiste a mi mirada Como si ya me supieses De otro tiempo. Durante […]

Él le cuenta falsas historias, Viajes que nunca sucedieron, Y le susurra al oído Cuánto la quiere, Mientras ella juega […]

Qué poco dura La huella de una página O el sabor de un verso, O el saber de tan débil […]

Decías unas cosas que me asustaban. En cubierta – el pelo ondeando al viento como una bandera – Camino de […]

El ferry zarpó rumbo a la Perdiguera. Un grupo de niños jugaba en cubierta A lanzarse un flotador sin mucho […]

Estoy solo. Palabras, apenas, me acompañan, Su sonido crepita en mi interior Como ascuas de memoria que cuentan la falsedad […]