Dikt Compromisos antiguos
Tengo algunos antiguos compromisos de los que quisiera
liberarme ahora recordando.
Por ejemplo aquel con el niño pobre y no sé si mi amigo
de Covaleda solo y rubio y ralo de pelo atento ante la
nieve y nuestra puerta haciéndome envidiar su rueda
fresca con la llanta de corteza oscura y el corazón
amarillo hecha del tronco de un pino joven serrado
limpiamente.
O aquel con el perro que vigiló la muerte de mi padre y
se quedó luego mucho tiempo terco y gruñendo bajo
la caricia temblorosa en el mismo lienzo que sos-
tuvo la caja mirándome hondo y transparente y
acuoso mejor que yo le miraba.
O aquel con el asistente de mi tío a quien daba ver –
güenza mirar a las criadas y quería compartir
mi tristeza poniéndose muy serio después.
O aquel con la niña a quien quise regalar un frasco
de colonia que cogí vacío no sé dónde y que me
llenaron en la droguería mientras yo apartaba
los ojos del suceso y sobraba un poco y yo
creo que dije no importa y luego no se lo dí a
ella porque quedaba triste y feo en el estuche
viejo con tiempo y polvo entre el terciopelo
rojo que no fui capaz de adecentar.
O aquel con el titiritero de largo cabello nazareno
de cuya sangre espesa huí asustado y con asco
porque le salía de la boca.
O aquel con el muchacho que forcejeó conmigo
en lo alto de una peña cerca de San Servando
por evitar que yo colocara la bandera pirata
mientras otros le arrengaban desde lejos y se
dejó vencer yo sé que se dejó en el momento justo.
O aquel con la morena bailarina delgada en la escalera del
carro de la feria sonriendo apenas cuando yo pasaba
después de las clases de la tarde y un día
separando la cortina con los dedos pintados cerca
de la cama donde dormiría y se alejaba.
O aquel con el librero de viejo que después que otros dos
se negaron aceptó los libros del curso ya aprobado
y me dio unas monedas y mi madre esperaba fuera.
Tengo algunos otros compromisos antiguos de los que no me
acuerdo y de los que entonces sé que no podré
nunca liberarme.
Colaboración poema con voz: María Teresa García-Nieto
(2 votos, promedio: 3,00 de 5)